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   Introducción
 
   Vender medio millón de libros no ha sido un camino sencillo, ni fruto de un golpe de suerte. Creo en la existencia de la suerte, desde luego, pero su incidencia es muy pequeña en la mayoría de los que poblamos el planeta (para bien y para mal). El esfuerzo, el talento, la dedicación, la confianza y el trabajo constante son muchos más relevantes. 
 
   Comencé a escribir con sólo ocho años, como muchos otros escritores: desde niño. Pero no pude vivir de la Literatura hasta recién cumplidos los 41. Ahora voy camino de los 44 años. Es decir, la tarea ha sido complicada, ha estado plagada de obstáculos y ha requerido de mi máximo empeño. Y, de repente, un día todo ese trabajo acumulado comienza a dar sus frutos. 
 
   Este breve manual narra mi experiencia. No tienes que copiar nada. Cada cual hace su camino. Pero es muy posible que te ayude a reflexionar, a esquivar algunos errores y a hallar atajos que quizá te hubiera llevado meses o incluso años localizar. 
 
   Mi método es seguramente único, como el método de otros autores de éxito. Pero yo he aprendido de ellos, y tú, que estás leyendo estas páginas, quizá puedas sacar algo en claro del mío. Una vez terminado el manual tendrás más herramientas y más criterio para forjar el tuyo propio, que seguro que es el mejor. 
 
   Escribo este manual porque cada semana recibo decenas de preguntas de autores que comienzan, y de otros que llevan años e incluso han tenido algo de éxito, y he considerado que la mejor manera de responder es a través de una guía sencilla, concisa y amena. 
 
   Este libro no es ningún catecismo. Puedes criticarlo, puedes pensar que no te gusta nada de lo que hago, y puedes elegir un camino completamente alejado del mío. Sólo hay algo seguro: con este método he vendido más de medio millón de eBooks, con este método he logrado vivir de escribir y con este método he conseguido que mis obras sean leídas en 15 lenguas en más de 100 países. No soy un  charlatán. Ahí están las cifras. Si has comprado este manual es porque me conoces y porque sientes curiosidad. Voy a contarte en las siguientes páginas qué narices he hecho para llegar tan lejos. 
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   1 – El comienzo
 
   Todo tiene un principio. Si tuviera que elegir el mío lo ubicaría en el momento en el que terminé ROCA, mi primera novela (50 páginas para un niño de sólo 8 años es un mundo). Poco tiempo después decidí que deseaba ser escritor, dedicar mi vida por completo a escribir. La verdad: mi familia no recibió esta idea con alharacas y aplausos, al contrario. Imagino que era lo más razonable. Tampoco me tomaron demasiado en serio, apenas tenía 14 años. Después, cuando con 15 y con 16 me pasé los veranos completos (aprovechando las vacaciones) leyendo como un poseso (unas 400 novelas) no tuvieron muy claro si había perdido el juicio o si de verdad lo de esta pasión era más profundo de lo que imaginaban. Con 19 años, ante la perspectiva de que mi vida se encaminaba a pasar horas en un despacho haciendo tareas que detestaba decidí que lo mejor era acabar con todo: me atiborré de diazepam, alcohol y alguna otra sustancia que no indico para no dar la receta completa y me dispuse a quedarme dormido para siempre. Tres días después me despertaba en la cama de un hospital. La vida me daba una nueva oportunidad. Nunca me he arrepentido de lo que intenté, pero tampoco de estar de vuelta. 
 
   ¿Por qué lo hice? Me consideraba un genio y sin embargo, pese a ganar bastantes premios literarios, las editoriales no me hacían el menor caso. Y claro… con 19 años ya lo sabes TODO sobre la vida. Cada carta de rechazo era como un puñal. Cuando regresé decidí que jamás volvería a mandar un manuscrito no solicitado a una editorial. Entonces no tenía la menor idea de lo mucho que iba a cambiar el mundo, pero quizá algo en mi interior lo intuía. 
 
   Tracé un plan (que no viene al caso explicar) y todo se truncó gracias a un milagro: iba a ser padre. Tenía que volcarme en mi hija. Estudié como jamás en toda mi vida y luché, hasta conseguir con apenas 30 años ser uno de los profesionales del marketing más respetados de mi país (España), y mejor pagados. Genial, mi hija no tendría problemas para ir a la universidad. Había cumplido. Volví a escribir. En 2005 terminé DESDE EL INFIERNO (que en 2013 sería adaptada al cine). Una pequeña editorial sacó dos ediciones que se agotaron en un año, pero poco más. En 2007 terminé EL RUMOR DE LOS MUERTOS. A través de conocidos ese manuscrito llegó a la mesa de dos importantes editoriales. Las dos lo querían, pero deseaban hacer muchos cambios. Me negué. Me dijeron que el libro fracasaría. Ya falta poco. Ya llega el momento del gran cambio. Gracias a mis frecuentes viajes por todo el mundo (debido a mi profesión) conozco tiendas, aplicaciones y herramientas que todavía tardan en llegar a mi país. Soy de los primeros españoles en darme de alta en un sistema de autopublicación que había creado Amazon. Ya había estado en Lulu y en Bubok, pero esto es diferente. Lanzo con ellos en 2009 mi novela de desarrollo personal EL MAGO y a los pocos meses EL RUMOR DE LOS MUERTOS. No sé cómo darle publicidad (y yo soy experto en marketing, lo que manda narices) y las ventas mensuales son ridículas, pero a mí me bastan. Tengo lectores. Tengo personas que me leen, y algunas hasta me escriben. EL MAGO está en muchas plataformas y se convierte en un pequeño éxito, gracias a que en Argentina y en Chile algunas revistas lo recomiendan. Genial, vendo 15.000 copias. Ya me puedo morir tranquilo. Entretanto, EL RUMOR DE LOS MUERTOS, una novela de aventuras sobre la historia/búsqueda del Necronomicon (un libro mencionado por Lovecraft, uno de mis autores favoritos, en alguno de sus cuentos), sigue vendiendo cada vez un poco más. Pero muy poco a poco. Uso mi Blog para darle promoción, uso la posibilidad de que esté gratis en Amazon unos días (en los que consigo cientos de descargas) y comienzo a utilizar una herramienta que ya usaba con mis clientes pero que no tengo demasiado claro si será útil para vender eBooks: Twitter. Vaya, tengo suerte: ¡bingo! Mi cuenta, debido a que me dedico al marketing online profesionalmente, tiene un valor muy alto, y eso permite que mis tuits tengan mucha visibilidad. La novela comienza a vender cada vez más. Me coloco en 2012 Nº1 en la categoría de Horror. Genial. Me puedo morir tranquilo otra vez. Si contamos el intento de suicidio, ya llevo tres vidas. Empiezo a parecerme a un gato. Pero más feliz. Otro golpe de suerte: Juan Gómez-Jurado, un autor extraordinario, como igualmente una persona maravillosa, lee por casualidad, o porque le llama la atención, EL RUMOR DE LOS MUERTOS, y me manda un mensaje con un texto fabuloso. Al mismo tiempo, un traductor se ofrece a lanzarla en inglés si compartimos las ganancias. ¿Qué está pasando? Cambio la portada y pongo la frase de Juan Gómez-Jurado recomendando la novela. Las ventas se disparan. Llego por primera vez al Nº1 general de Amazon en castellano. Se lanza la versión en inglés, y vende mucho. Y luego otra en francés y en italiano (en varias plataformas). Venden mucho también. Han pasado más de dos años, y de repente estoy vendiendo cientos de copias cada día del libro. El tiempo transcurre de un modo muy distinto en el mundo del libro en papel (donde sólo tienes una oportunidad y apenas dura unas semanas) y del libro en formato electrónico, donde pueden pasar años y que la gente siga comprando, porque nadie ha retirado tus obras de las estanterías. EL RUMOR DE LOS MUERTOS no es un ejemplo de éxito fulgurante. Es justo todo lo contrario. 
 
   Empiezo a darme cuenta de algunas cosas: las portadas importan, las recomendaciones importan, las descripciones importan, las categorías importan, las palabras clave importan y, sobre todo, la VISIBILIDAD importa MUCHO. Desde que EL RUMOR DE LOS MUERTOS se ubica en el TOP-10 general de Amazon, hasta que lo retiro por el contrato que firmo con el Grupo Planeta (que adquiere los derechos tanto en papel como en digital, así como en todos los países y para todos los idiomas), se pasa dos años, con todos sus días, consecutivos, ahí arriba. Es decir, la gente ve la novela en lo alto y desea comprarla. El problema es llegar a lo alto. Pero si llegas, te verán y te comprarán muchos lectores que no te conocían. Los que comenzamos desde el principio en esto de Amazon lo sabemos bien. El problema es que cuando yo llegué apenas había 5.000 títulos en castellano disponibles para Kindle, y ahora hay más de 200.000. La cosa se ha complicado mucho para situarte no ya en el TOP-10, sino en el TOP-100. 
 
   El libro que según dos editores estaba condenado al fracaso resulta que vende más de 125.000 copias (en los cuatro idiomas en los que está disponible). A principios de 2014 las editoriales se pelean por comprarme los derechos, y yo acepto una buena oferta de un gran grupo. No me arrepiento, pero a los nueve meses descubro que he metido la pata hasta el fondo. Decido que no venderé más los derechos digitales de mis novelas; sólo el papel, que es lo que saben distribuir y manejar bien las editoriales tradicionales. 
 
   Para entonces ya vivía de escribir, ya lo hacía desde septiembre de 2013. Pero esa es otra historia. 


 
   
  
 




 
   2 – Los seudónimos
 
   En el año 2013 yo tenía varios libros en Amazon, y comenzaba, como ya he comentado, a vender bastantes copias cada mes. Pero me topé con un problema que jamás se me había pasado por la cabeza: recibía emails de lectores que se quejaban después de haber leído alguna de mis obras. La razón no era que estuvieran mal escritas, el motivo era que esperaban otra cosa. Yo tenía poemarios, novelas de terror, psicológicas, literarias, de desarrollo personal… Cuando alguien, feliz con la lectura de alguna de mis obras, se lanzaba a comprar la siguiente comprendí que apenas se fijaba en la descripción: ¡era mi nombre lo que les guiaba! Y habían asociado mi marca con un género en concreto. Discutir con un lector, e intentar hacerle ver que él ha cometido el error, además de una falta de respeto, es un fallo casi de principiante. Lo sabía como experto en marketing. De modo que era yo el que debía adaptarme al consumidor. Fue así como surgió el primer seudónimo: Henry Osal. No, no me devané mucho los sesos para engendrarlo, pues es mi nombre en inglés y mi apellido al revés. Por eso no tardaron tampoco demasiado en descubrirlo (y yo en admitir que, efectivamente, estaba detrás de aquel apelativo que tanto me señalaba). La cuestión es que yo tenía en mente una serie de esquemas para una colección de breves manuales de autoayuda. Ya sabía que no podía lanzarlos con mi nombre, porque se montaría un lío. De tal suerte que decidí que Henry Osal sería mi seudónimo para los libros de desarrollo personal. Cree una página web, una cuenta en Twitter y un perfil en Facebook. Cree un personaje. Henry Osal tenía formación y experiencia que yo poseía, pero que no había resaltado jamás (porque a un lector de ficción le importa poco que hayas sido coach o que hayas colaborado con decenas de empresas). Y fue un éxito. Sigue siendo un éxito. Y lo mejor de todo es que descubrí otra cosa: los anglosajones desean leer a autores anglosajones. Mi éxito como Enrique Laso en inglés había sido intenso, pero breve. Henry Osal me abría un mundo de posibilidades, y de hecho enseguida comenzó a ser traducido a muchos idiomas. He vendido decenas de miles de copias de sus breves manuales (en especial de LOS SIETE SECRETOS DE LA SUERTE) y sus obras (vaya, hablo de él como si fuera otro) están disponibles en cientos de plataformas de todo el planeta. Henry Osal me descubrió el poder de los seudónimos, y ratificó algo que ya sabía: la fuerza de una marca vinculada a una idea específica. 
 
   En la actualidad manejo 13 seudónimos. Sólo con dos de ellos escribo ficción, pues prefiero usar Enrique Laso para esa tarea. El resto son manuales y guías, la mayor parte de ellas muy breves (entre 4.000 y 15.000 palabras). La mitad son nombres anglosajones, y la otra mitad nombres exóticos, que captan la atención del lector. Dos de ellos son compartidos con otros dos estadounidenses, de modo que escribimos a cuatro manos, lo que es muy ágil (hablaremos de ello más adelante), y además me da la oportunidad de lanzar las obras directamente en inglés.
 
   Un seudónimo debe tener una personalidad propia. Una historia, un currículum, perfiles en redes sociales y a ser posible página web propia. El lector debe tener muy claro que detrás de ese nombre hay alguien muy particular. Estás creando una marca, una distinta a la tuya, una que se va a centrar en un género concreto. Tendrás lectores fieles, crearás una lista de suscriptores que estarán ansiosos de comprar tu siguiente lanzamiento. Hay que trabajarlo duro o será un fiasco. Yo lo sé bien. Tengo éxito de verdad con ocho de ellos, mientras que los otros cinco digamos que se defienden. Y el problema es que no les dedico el tiempo que requieren y merecen. No olvides una premisa básica: la responsabilidad de lo que te sucede SIEMPRE es tuya. Si eres de los que piensan que su vida depende del resto… mejor no sigas leyendo y no pierdas el tiempo. Desde luego que hay cosas que se escapan a nuestro control, pero lo importante, lo que de verdad va a hacer que tengas éxito, es jugar con las cosas que sí puedes controlar. Y son muchas más de las que imaginas. 
 
   ¿Cómo creo los manuales? No te lo vas a creer. Muchos proceden de ideas que surgen de manera espontánea, desde luego, temas que me interesan y que me gusta compartir. Pero la mayoría los encuentro buscando en internet los temas de moda, de actualidad. Por ejemplo uno de mis socios americano y yo lanzamos un manual sobre cómo crear un huerto urbano en un balcón. Así de simple, así de sencillo. No teníamos ni idea. Pero sabíamos que se vendían kits por Internet y que entre la clase media alta de la costa este se estaban poniendo de moda. GENIAL. Compramos uno, buscamos tutoriales, vídeos en YouTube, páginas web dedicadas al tema… Entre la búsqueda de información y la escritura del manual no invertimos, os lo prometo, más de 10 días. Lo lanzamos en Amazon, iTunes, Google Play y B&N. Hicimos una pequeña campaña de promoción y en dos semanas vendimos más de 10.000 copias. Sí, a $0.99; sí, a repartir entre dos. Parece poco, pero haced un sencillo cálculo de tiempo/ingresos. Es muy rentable. Y después fue lanzado en más idiomas. No tuvo el mismo éxito, pero sí generó más ingresos. Las guías breves son MUY rentables. Dependiendo del tema tienen una vida muy larga, y sin embargo has invertido poco tiempo en investigar y en crearlas. Sólo hay que estar atentos a los asuntos candentes. No digo que sea sencillo, pero tampoco se necesita ser un genio. Sólo hace falta saber buscar información y después darle tu toque personal (no hablamos de copiar; hablamos de generar algo nuevo, singular). Este es uno de mis mayores secretos. Como sucede con los trucos de magia, una vez sabes cómo funciona no parece para tanto. Pero sí: ¡desde luego que vale la pena!
 
   De modo que te animo a usar seudónimos, sobre todo si vas a escribir de géneros que están muy poco relacionados. Además esos otros nombres, esos otros libros, te aportarán una gran experiencia que beneficiará al conjunto de tu obra.
 
   Yo, desde luego, no pienso dejar de utilizarlos. Y es posible que pronto abandone el número de la mala suerte, 13, para lanzar otro nuevo seudónimo…
 
   


 
   
  
 




 
   3 – Escribe rápido
 
   Menudo título tiene este apartado del manual. Pero deseaba captar tu atención. Escribir rápido no significa que lo hagas de manera atolondrada, descuidada o sin sentido. Al contrario: requiere de una gran planificación, de una disciplina severa y de una voluntad a prueba de bombas.
 
   Una de las primeras cosas que hago a comienzos de cada año (y que luego reviso cada trimestre) es el plan semanal de qué títulos debo abordar, cuándo los voy a tener terminados, cuántas palabras más o menos tendrán y cuál será el ritmo al que avanzaré. Es habitual que escriba varias obras al mismo tiempo: eso contribuye a estimular mi cerebro y también impide que me aburra de estar todo el rato con un mismo estilo, bajo la presión de un mismo argumento y unos mismos personajes. Siendo sincero: casi siempre estoy con una novela de ficción y con varios manuales (hasta la fecha no he sido capaz de escribir dos novelas de ficción en paralelo). Las guías son más sencillas de elaborar, como hemos comentado, y además permiten más licencias de estilo y el lenguaje es mucho más parco y concreto. Son un alivio en el trabajo cotidiano. 
 
   Cumplo con mis planes a rajatabla, salvo muy contadas excepciones. Y por si surge algún contratiempo tengo previsto un plan de contingencias (cómo actuar en el caso de que exista un retraso o me atasque con alguna obra en concreto). 
 
   Pero, ¿por qué escribir rápido? Es sencillo: los lectores desean comprar libros, desean volver a encontrarse con este escritor que los ha deleitado con algún título anterior. Yo mismo soy un ávido lector, y no me gusta que mis escritores favoritos tarden demasiado en lanzar su siguiente novedad. Esto, que ya era relevante en el mundo de la edición tradicional, se ha vuelto muy importante en el de los libros electrónicos. Tener sólo un título a disposición de los lectores está bien, pero es desaprovechar muchas oportunidades de venta. Si les gustó la novela: ¿qué hacen ahora? Pues muy sencillo, buscar otra tuya. Pero si no existe… Entonces buscarán una similar, de otro autor, y quizá se enganchen a él, y quizá pase mucho tiempo y se olviden de que existes. Estoy exagerando, por suerte los lectores son más fieles, pero los libros no dejan de ser un mercado de consumo: NO LO OLVIDES JAMÁS. 
 
   Además tener varios títulos te ayuda de formas fabulosas: aumentas de manera exponencial la posibilidad de captar a un lector nuevo, pues tiene mucho tuyo donde elegir, y quizá encuentre alguna obra que le llame la atención; también, no olvidemos que Amazon no deja de ser un buscador, cuantas más novelas tengamos más relevancia tendrán nuestros libros y más sencillo será aparecer en sus listados, destacados, promociones, etc…
 
   La VISIBILIDAD es un concepto que debe quedar grabado a fuego en nuestra mente. Si no somos vistos, si nuestras obras ni tan siquiera tienen la oportunidad de ser mostradas a los lectores potenciales, están, literalmente, muertas. Por tanto debemos luchar con denuedo para lograr esa visibilidad, que es el factor más importante (de los muchos que existen) a la hora de vender (siempre bajo mi punto de vista. Pero claro, esta es mi guía, y esta es mi experiencia. Siempre estás a tiempo de contradecirme y de pensar lo contrario. Lo bueno es que desde estas letras no puedo responderte).
 
   Para escribir rápido además de planificación necesitamos tener muy claros los temas sobre los que vas a escribir, tener preparados unos esquemas mínimos (estructura de la obra de ficción o el manual en cuestión), una gran disciplina (marcarse un número mínimo de palabras a escribir cada día) y personas que nos ayuden en la corrección/revisión de lo que estamos escribiendo a un ritmo tan alto. Esto último sería válido en cualquier circunstancia, pero cuando llevamos un ritmo alto de trabajo se transforma en imprescindible. Además, cuatro, seis u ocho ojos ven más que dos. Uno mismo NO puede corregir sus fallos. Normalmente leemos lo que hemos escrito en nuestra mente. Es mejor delegar esa función, ya sea en gente de confianza que sepa del tema o en profesionales. Por suerte ahora abundan los que se dedican a colaborar con autores independientes y que ofrecen unos precios muy competitivos.
 
   ¿Qué ritmo debo marcarme? Eso dependerá de tu tiempo libre. No es lo mismo estar trabajando que dedicarse de lleno a la Literatura (y bien lo sé yo, por experiencia). Antes consideraba que una buena jornada era haber escrito 500 palabras, y ahora suelo rondar las 2.500 o más. Es una diferencia enorme. Muchas de ellas al día siguiente no valen para nada, pero lo importante es la disciplina, mantener un ritmo constante de trabajo. Cuanto más escribes más sencillo se te hace escribir. 
 
   Contando todos mis seudónimos, en 2016 tengo planeado lanzar un total de 6 novelas de ficción, una colección de relatos y 25 manuales. Suma que de media cada una de esas obras es traducida a 5 idiomas y lanzada en 200 plataformas de venta de libros digitales. Te puedes hacer una idea. Un ejército de libros que salen cada día a vender.
 
   Otra opción, que yo uso, es escribir a cuatro manos. Tengo dos socios en USA con los que escribo manuales. Nos repartimos el trabajo y así es más sencillo ser prolífico. Necesitas mucha compenetración y un grado de confianza alto. Pero seguro que ya estás pensando en alguien que podría echarte una mano.
 
   Escribir es una pasión, un oficio maravilloso, pero si deseas vender en serio y vivir bien de ello… tienes que trabajar muy duro cada día. Escribe deprisa, lanza muchos libros y tus posibilidades de éxito se dispararán. Garantizado.
 
   


 
   
  
 




 
   4 – La traducciones
 
   Tema recurrente en las preguntas que me formulan tanto los autores que comienzan como en los muy experimentados en un idioma: ¿cómo logras tener tantas traducciones de tus libros?
 
   El trabajo de traducir un libro es una labor delicada y que requiere de un profesional. Por tanto, supone una gran inversión para un autor novel o modesto. Una novela media de 70.000 palabras cuesta traducirla al inglés, por ejemplo, unos 4.000 euros (o más). Si no eres una editorial o un autor de enorme éxito, recuperar esa inversión te llevará años o décadas (incluso es posible que jamás la amortices). Por suerte Internet ha llegado para facilitarnos las cosas, y con la crisis de las editoriales muchos traductores excelentes se han quedado sin trabajo y han encontrado un nicho en los autores independientes. 
 
   Yo en la actualidad no preciso buscar traductores, porque se me ofrecen: saben que van a ganar dinero con mis libros o que asumen un riesgo bajo. Pero al principio no era así. Una de mis páginas favoritas cuando me dedicaba casi por entero al marketing era Freelancer (será mencionada más de una vez): un espacio en el que empresas y autónomos ofrecen sus servicios a precios muy competitivos. Allí puedes subir una oferta: desde una traducción, edición, diseño de portada… ¡lo que se te ocurra! Pronto recibirás propuestas, y podrás ver las valoraciones de dichos profesionales. Yo siempre recomiendo que el castellano y el inglés (y en ocasiones incluso el francés) queden en manos del autor; es decir, que tú poseas los derechos de dicha traducción. Para el resto de lenguas de inmediato hablaremos de una herramienta que me ha cambiado la vida (y a muchos autores independientes). 
 
   ¿Cómo lo hago en la actualidad? Suelo llegar a acuerdos con los traductores. Les adelanto algo de dinero (siempre poseyendo yo los derechos íntegros de la traducción) y luego compartimos royalties. Esto es otra posibilidad. No es sencillo, porque el traductor debe confiar en que dicho libro se venderá bien. Y ni siquiera yo puedo garantizar unas ventas: tengo obras que han vendido decenas de miles de copias y otras que no llegan al medio centenar. El éxito, para bien o para mal, sigue siendo un misterio que está en manos de los lectores. Es verdad que con un buen marketing, una buena historia y una edición cuidada los riesgos se limitan, pero NADA garantiza el éxito. 
 
   ¿Qué hago con el resto de idiomas? Salvo excepciones, en las que sigo llegando a acuerdos, suelo dar de alta mis libros (y la mitad de mis seudónimos) en BabelCube. Esta plataforma pone en contacto a escritores con traductores (a cambio se lleva una comisión del 10% de los beneficios). BabelCube tiene muchas ventajas para el autor: conserva siempre la propiedad intelectual de su obra, gana unos royalties por unos idiomas a los que sería complicado ser traducido, sus novelas son dadas de alta en más de 200 plataformas, no tiene que encargarse de nada y, lo mejor, al cabo de los 5 años de contrato la traducción es suya POR COMPLETO. Principales inconvenientes: estás atado durante 5 años con ellos (sólo para el idioma traducido) y al principio los ingresos son bajos (el autor, hasta que se alcanzan los $2.000, sólo percibe el 30% de los beneficios). Yo en la actualidad, contando todos los libros y todas las traducciones… ¡tengo más de 800 títulos vendiendo cada día en decenas de plataformas! Los ingresos unitarios son bajos, pero en conjunto, cuando llega final de mes, la cosa cambia. Además te llevas sorpresas (sólo mencionaré esta), como la versión en griego de uno de mis mayores éxitos de Henry Osal, LOS SIETE SECRETOS DE LA SUERTE, que lleva vendidas más de 7.000 copias (y estamos hablando de una lengua minoritaria). Me he llevado alguna más grande, pero es con un seudónimo que sigue siendo secreto. También hay muchos manuales que apenas han superado el centenar de copias vendidas en turco, checo o danés, por poner ejemplos de fiascos (que no todo es de color de rosa). El éxito depende en gran medida de la implicación del traductor en la promoción del libro. Por eso es bueno que veas sus comentarios y su experiencia. 
 
   Al principio ser elegido para ser traducido en BabelCube era poco menos que una odisea. Yo he tenido pocos problemas, porque muchas de mis obras habían sido un éxito en castellano y en inglés, de modo que no me faltaban novias. Pero por suerte ahora puedes hacer solicitudes (sólo una por libro y día) a los traductores, filtrando por idiomas, valoraciones, conocimientos… Esto ha facilitado mucho las cosas. Mi recomendación es que subas tus libros en inglés (si es posible), porque es un idioma que domina mucha gente y tus posibilidades de ser traducido se multiplican. El castellano también es un buen idioma, pero las probabilidades bajan a la décima parte. Es una diferencia notable. 
 
   Ahora ya sabes el motivo de tener tantos libros en tantas plataformas y en tantos idiomas. Como ves, la cosa sigue sin ser demasiado complicada. Una vez más, lo importante es la constancia y el esfuerzo.
 
   


 
   
  
 




 
   5 – El Marketing
 
   Me han entrevistado en decenas de televisiones (después de haber alcanzado el éxito, claro) y en cientos de radios, periódicos y Blogs, y siempre repito que mis 20 años de experiencia en marketing han sido claves para poder llegar a vender tantos libros. Además, los últimos 10 fueron vinculados al marketing online, de modo que todavía mejor.
 
   Una novela es una fascinante obra de arte. Perfecto, estamos en sintonía. Pero este manual habla de vender, de cómo he vendido más de medio millón de libros. Y esto es duro: a la hora de vender tenemos que pensar en el eBook como en un producto de consumo cualquiera (con sus especificidades, claro, pero como producto de consumo). Si no actuamos así, no nos quejemos luego de que no vendemos. Se lanzan cada año decenas de miles de libros al mercado, y sólo en Amazon hay más de 200.000 títulos Kindle en castellano (no es tan mala noticia, en inglés hay tres millones). Lanzarse a competir en un mercado tan inmenso requiere de astucia, constancia, paciencia e imaginación. 
 
   Llevo 7 años en este mercado, los últimos dos y medio vendiendo muchos libros, y creo que tengo más o menos claro qué funciona a la hora de vender un libro. Mucha gente piensa que, por ejemplo, las reviews (o los comentarios) son CLAVE para tener éxito; yo siempre respondo que tienen su incidencia en la venta, pero que es muy pequeña comparada con otros factores. He visto libros semanas y semanas en el TOP-10 con sólo 5 o 6 comentarios, mientras otros no sumaban ni un día en el TOP-100 y tenían decenas. No vendemos comentarios… ¡vendemos libros!
 
   En general la gente es muy perezosa a la hora de dejar un comentario: lo hacen los amigos o conocidos (para quedar bien y no decepcionarte) y, atención, ¡otros autores! (muchas veces cargados de envidia y que vuelcan su miseria en tu novela de éxito). No te dejes llevar ni por las unas ni por las otras. Busca los comentarios más extensos y profundos, que analizan aspectos de tu novela. Esos son importantes para ti, y son los únicos que de verdad valoran los lectores potenciales. Normalmente suelen situarse en la parte alta de la lista de comentarios, y ya dijimos que un comprador apenas dedica unos segundos a echar un vistazo a la página de tu obra (si es que tenemos la suerte de que llegue hasta allí). 
 
   Si tuviera que elegir el factor principal sería… la VISIBILIDAD. Para ser visibles lo ideal es entrar en el TOP-100 de una categoría, después en el TOP-10, más adelante en el TOP-100 general y, si es posible, finalmente en el TOP-10 global. Muy bonito. Muy difícil, cada vez más. No sólo es que la competencia se haya multiplicado por 40 en unos años, es que además cosas que antaño te ayudaban (como poner tu libro gratis unos días) ahora no contribuyen en el ranking de ventas (y lo veo bien, la verdad). La cuestión es, ¿cómo narices llegamos a ocupar esos lugares? El objetivo es estar allí arriba mucho tiempo, desde luego. Sólo en castellano y con mi nombre yo tengo 8 novelas que acumulan más de 100 días en el TOP-100, tres de ellas más de 250 días y dos han sido Nº1 mundial Kindle. Complicado. Pero un buen truco para estar ahí (además de ser elegido por Amazon para una promoción Kindle Flash), es tener una lista de lectores. Una herramienta tan sencilla como MailChimp (que es gratuita hasta llegar a los 2.000 suscriptores) te permite mandar mails a mucha gente de una forma cómoda y atractiva. A tus suscriptores puedes ofrecerles descuentos o regalos, y anunciarles el lanzamiento de tu nueva novela en un día concreto. Yo es algo que no hago en castellano, pero sí en inglés (donde cuento con varias listas de más de 5.000 suscriptores). Puedes pedirles que compren en un mismo día (ofrece algo a cambio) y de esa manera seguro que entrarás en los listados. Pero eso, no lo olvides, sólo es un cartucho: hará efecto un día, nada más.
 
   ¿Qué aspectos del marketing debo cuidar? La edición de nuestro libro debe de ser perfecta (o casi, hasta las grandes editoriales lanzan sus libros con algún fallo ortotipográfico. Pero una cosa es uno o dos deslices en 100.000 palabras y otra muy distinta que el lector se tope con uno en cada página). Como siempre, si no sabes hacerlo… mejor contrata los servicios de un profesional. Pero más importante que la edición es la portada de tu novela: ES FUNDAMENTAL. Es tu tarjeta de visita, lo primero que ve el consumidor potencial, y será determinante a la hora de hacer clic para saber más de tu libro o no. Debe de ser clara (al tamaño reducido en el que se ve en Amazon), atractiva y directa. Cuanto más limpia mejor. Un título, tu nombre y como mucho una breve frase. Y lo que más valora el lector: una imagen impactante que resuma el contenido de la novela o que sea capaz de atraer cualquier mirada. Yo he tenido experiencias increíbles: sólo cambiando una portada he pasado de vender nada a vender decenas de copias al día. 
 
   Ahora tenemos que abordar el tema de la publicidad. Aquí las redes sociales juegan un papel básico. La buena noticia es que no requieren de ninguna inversión, la mala es que sí necesitan que le dediques mucho tiempo. Tras años de experiencia y seguimiento de la procedencia de mis ventas te garantizo que TW y FB son suficientes. Puedes usar más, pero su impacto sobre la venta será pequeño, y la relación esfuerzo/resultados muy baja.
 
   En TW la competencia es BRUTAL. Somos miles de escritores lanzando publicidad cada día. Tienes que encontrar tu nicho y ser constante. Tienes que ser generoso (tuitear y RT a otros autores de tu mismo género de ficción o no-ficción) y habilidoso. Un buen tuit se compone de 5 elementos: un texto breve que cautive, dos hashtag (etiquetas precedidas por el símbolo ‘#’) vinculados con tu novela, una llamada a la acción, un enlace y una imagen (puede ser sólo tu novela u otra relacionada con ella). 
 
   Ejemplo: LA CASA, un aterrador relato de #horror. Ahora en oferta en #kindle aquí> (enlace) (imagen).
 
   Con los hashtag hay que ser cuidadoso: es mejor ser constantes con uno concreto y poco usado (un nicho) de tal forma que destaquemos entre ese público, que utilizar los más demandados (#Amazon o #BestSeller) donde lo normal es que las cuentas más importantes destaquen y tus tuits no llamen la atención de nadie. 
 
   Para los enlaces recomiendo alguna herramienta que haga que tu vínculo sea internacional, es decir, que lleve a cada lector a su plataforma de Amazon local: uno muy bueno es relinks.me (sólo tienes que buscar el código ASIN de tu Kindle y se encarga de generar tu enlace internacional que ya puedes copiar y usar en tus redes sociales).
 
   En FB lo principal son los grupos de lectores. Tu página personal está bien, incluso crear una página para tu novela. Pero con eso venderás sólo unas pocas copias. En FB existen grupos con miles de lectores ansiosos a los que poder recomendar tu libro. Aquí no tienes tantas limitaciones como en TW (permite textos más largos), pero nunca olvides no escribir más de cinco líneas (incluyendo el enlace), o se convertirá en una entrada desplegable y la gente tendrá que clicar en ella para verla por completo. Nos interesa hacerle la vida fácil a nuestros potenciales clientes.  
 
   También es importante leer las normas de cada grupo, respetarlas e intentar contactar con los administradores del mismo. Nada peor que entrar a saca haciendo publicidad. Nos echaran, o incluso FB directamente nos bloqueará. Si tienes sólo una novela: intenta dejar al menos 48 horas entre comentarios. Si tienes más, deja al menos 24 horas y ve variando las novelas que promocionas (esto es lo ideal, porque de ese modo no molestarás ni resultarás repetitivo).
 
   A mí (y estamos hablando de mi experiencia) me ha funcionado también mi Blog. Pero lo cierto es que no lo creé con la intención de vender. Va camino de cumplir 11 años, de modo que por aquel entonces ni soñaba con vender cientos de miles de eBooks. Pero la cuestión es que debido a que siempre he abordado temas como el cine, la pintura, la música o la literatura, se han ido sumando lectores de todo el mundo aficionados a la cultura. Cuando comencé a vender de verdad mi Blog ya recibía miles y miles de visitas cada mes (va camino de los 6 millones), de tal suerte que comprendí que era un espacio idóneo para promocionar mis lanzamientos y el resto de mi obra. Ahora casi la mitad de los Post giran en torno a mi actividad literaria. No sé si crear desde cero un Blog, ahora mismo, es lo ideal. Generar una comunidad lleva mucho tiempo, y tienes que ser muy constante. Pero no puedo ocultar que para mí ha sido una herramienta muy eficaz (por suerte ya estaba allí y lo que hice fue aprovecharla).
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   6 – Géneros
 
   Elegir un género es crucial a la hora de tener éxito. Y yo lo sé bien porque he abordado casi todos. Los más demandados son, sin duda, la novela romántica, la novela negra y la ficción histórica. Dentro de los libros de no-ficción los manuales de autoayuda y los referidos a temas vinculados con la salud (depresión, acné, obesidad, alimentación y longevidad) triunfan por encima del resto (aunque ya he comentado que un colega americano y yo nos hinchamos a vender con una guía de jardinería, por lo que hay que estar muy atento a los temas de actualidad). 
 
   Si deseas vender de verdad tendrás que centrarte en estos géneros. Eso no significa que no puedas vender miles de copias de un libro de recetas, de una novela gótica o de un manual sobre artesanía (estos ejemplos no son al azar, son casos reales de otros autores).  Pero me tienes que creer si te digo que lo tendrás mucho más difícil. Y no hace falta que te insista mucho: sólo tienes que echar un vistazo al TOP-20 de Amazon España o América y te cerciorarás de ello. 
 
   Yo al principio usaba mi nombre para todos los géneros, pero ya he explicado que es mucho más útil y acertado tener un seudónimo para cada uno de ellos. Hay algunos temas que pueden complementarse, como la novela negra y la de terror. Pero otros no harán otra cosa que confundir a tus lectores. 
 
   Debo insistir en que este es un manual sobre cómo he vendido medio millón de eBooks, no sobre Literatura. Tengo novelas y poemarios de los que me siento muy orgulloso… pero que apenas venden. Son géneros minoritarios, escritos con un lenguaje en ocasiones rebuscado y poco fluido. No puedo quejarme de que sean pocos los lectores que se sientan atraídos por estos títulos (y aunque digan maravillas de ellos y cuenten con el 100% de las reseñas con 5 estrellas… seguirán sin vender demasiado).
 
   Si deseas vender: tienes que adaptarte a los gustos del consumidor. Si deseas escribir lo que te apetece: quizá no vendas ni una copia. Yo combino las dos facetas. Y así soy feliz. 
 
   


 
   
  
 




 
   7 – Crear una ‘serie’
 
   Una de las claves de mi éxito ha sido saber crear ‘series’, es decir: libros que están vinculados los unos con los otros, ya sea por temática o por un personaje central.
 
   Comencé a usar esta técnica, como siempre, con los manuales en inglés: empezaba con un tema y poco a poco profundizaba en el segundo, tercero, etc… 
 
   Las series son una herramienta muy eficaz. Una norma (cuando ya tienes al menos tres libros en la serie) es que el primero de ellos esté muy barato (0.99) o incluso que sea gratis (algo frecuente en el mercado anglosajón). Este será tu libro ‘gancho’. El resto de títulos pueden tener un precio normal (entre 2.99 y 4.99); pues los desean comprar aquellos que quedaron fascinados con la primera entrega. Además, el libro gancho es también muy atractivo para combinarlo con otras herramientas de las que ya hemos hablado, como tu lista de lectores o las redes sociales. 
 
   No puedo poner ejemplos de guías, pues son seudónimos que no he dado a conocer aún (y que espero que no sean conocidos jamás). Pero tengo una estadística que, simplificada, indica que 7 de cada 10 lectores compran el siguiente de la serie (es decir, van disminuyendo conforme la serie se alarga). Pero también que los que repiten compran o reservan muy rápido los siguientes títulos. Por suerte los autores independientes ya tenemos disponibles desde hace casi dos años la herramienta de ‘reserva’. Puedes tener tu libro hasta 90 días en pre-venta, momento en que será lanzado al mercado. La pre-venta funciona cuando el título forma parte de una serie y cuando ofreces algo por reservar: un descuento, un obsequio, otro libro de regalo, etc…
 
   Pero en ficción sí que os puedo poner uno de los mejores ejemplos de los últimos tiempos, pues ha supuesto un fenómeno en Amazon en castellano. La serie Ethan Bush comienza con ‘Los Crímenes Azules’ (una novela que escribí por petición de los lectores y después de ganar una votación popular contra otras dos muy interesantes: ‘El Misterio Tesla’ y ‘El Cerebro de Dios’, que pienso concluir algún día). A los pocos meses de salir, y siendo ya un éxito, puse en pre-venta la segunda entrega: ‘Los Cadáveres no Sueñan’. Logró batir los récords de reservas hasta esa fecha… hasta que llegó otra novela que los pulverizó: ‘Libélulas Azules’ (miles de copias reservadas y 89 días seguidos Nº1 mundial en pre-venta; es decir, todos menos el primer día). En este caso la regla se incumple: la tercera entrega ha vendido más que la segunda, pero tiene una explicación muy sencilla, pues en esa novela se responde una pregunta trascendental que quedó en el aire en la primera (otro elemento clave en las series: los denominados cliffhanguer, que sirven lo mismo para que continúes leyendo una novela un capítulo tras otro como para estar deseando que llegue la siguiente entrega de una serie porque hay siempre algunos cabos sin atar). Ahora mismo la Nº1 mundial en pre-venta es otra de mis obras: ‘Crímenes Diabólicos’. Está fuera de la serie de Ethan Bush (que son las memorias de un agente de la Unidad de Análisis de Conducta del FBI), pero es protagonista de la misma, junto a otro personaje con mucho carisma, el padre Salas, que forma parte de otra serie (no de tanto éxito): ‘Desde el Infierno’ (cuyo primer libro ha sido adaptado al cine en España por Luis Endera). Esta novela, otra vez, la he escrito por petición de cientos y cientos de lectores que me solicitaban que ambos personajes, a los que muchos adoran, cruzasen sus caminos. Como estamos hablando de mezclar terror y novela negra he tenido que ser muy cuidadoso, y por eso NO forma parte de la serie de Ethan Bush (que ya tiene programadas la 4ª y la 5ª entregas). 
 
   Aquí os introduzco otro elemento esencial del marketing: las campañas tea-ser. Para no ponerme técnico, nada más lejos de mi voluntad, diré que es suficiente con unos meses antes de lanzar un título compartir su portada (o como hago en ocasiones, ¡hacer una votación popular para elegirla!), frases del libro, el primer capítulo o algún aspecto interesante (localizaciones, sospechosos, reencuentros, desafíos…). Lo que hacemos es calentar motores, generar expectativas y aumentar, de manera considerable, las ganas de los lectores de leer dicho libro. Es una técnica muy vieja, y por lo tanto contrastada y que sigue funcionando. Las mejores técnicas de marketing son las que llevan años demostrando que tienen éxito: la cuestión es que tú las uses de un modo original (es igual que los grandes temas de la Literatura: el amor, el odio, el miedo, el saber, la comprensión de uno mismo… No es de qué hablas, es cómo lo estás contando lo que conseguirá que tu novela sea única, diferente y singular). 
 
   Por último, para que la serie tenga éxito es muy importante que al final de cada libro incorpores el enlace o enlaces a los siguientes títulos. Si puede ser también puedes incluir el primer capítulo o una sinopsis de lo que los lectores se van a encontrar.
 
   


 
   
  
 




 
   8 – Plataformas
 
   Yo siempre, siempre (incluso con todos mis seudónimos), empiezo en Amazon en exclusiva. Tú puedes elegir tu camino, pero es el que te aconsejo. 
 
   Sin embargo, muchas de mis obras están disponibles en iTunes, Play Books, Kobo, B&N, etc… ¿Cuál es el motivo? Los puedo resumir en dos (aunque es un poco más complejo el tema):
 
   —Cuando se realiza una traducción a través de BabelCube esta empresa de forma automática da de alta el libro en decenas de plataformas. Gracias este aspecto descubrí que algunos libros se vendían mucho mejor (son excepciones) en emplazamientos diferentes a Amazon.
 
   —Doy la exclusiva a Amazon para que la gente pueda alquilar mis libros, y obtener ganancias a través del sistema de lectura de páginas KENP. Si dicho título, al cabo de un par de meses, veo que no es alquilado y leído con asiduidad… ¡no compensa tenerlo en exclusiva! Y es entonces cuando me lanzo a darlo de alta en el resto de plataformas. 
 
   Por desgracia no todas las plataformas son tan fáciles de utilizar como KDP (aunque cuando yo comencé, allá por el 2009, era espantoso). Por suerte hay varias páginas que nos facilitan mucho la labor (a cambio de una pequeña comisión). De entre todas ellas, yo me decantaría por Smashwords, aunque existen otras que son igual de efectivas, ya que es muy segura y relativamente sencilla de manejar. Desde allí ellos se encargarán de dar de alta tu libro en múltiples plataformas sin que tú tengas que mover un dedo.
 
   Por último está el tema de publicar en papel. A todos nos encanta. Yo en la actualidad sólo deseo vender los derechos de mis libros en papel, y el resto (digital y adaptaciones de la novela al cine o audiolibro) manejarlos por mi propia cuenta. Pero es algo que las editoriales no suelen querer. Hasta la fecha sólo una ha aceptado el trato. 
 
   En tal caso, ¿qué hacer para esos lectores que desean comprar nuestras obras en papel? Pues para eso tenemos CreateSpace. Ha mejorado mucho con los años, pero todavía sigue siendo un poco latoso ajustarse a sus estrictas normas. Pero puedes hacerlo por tu cuenta, contratar sus servicios o encargárselo a un profesional de tu confianza. Tendrás tu obra en impresión bajo demanda, en todo el mundo, y a un precio razonable. Además, aunque esta compañía está asociada a Amazon, también permite la distribución en otras plataformas e incluso directamente en librerías. La ventas de mis novelas en papel no paran de crecer, y mientras en 2013 era ridículas en la actualidad superan los varios centenares cada mes (sí, muy lejos de las ventas de eBooks, pero pese a todo cifras más que aceptables y que suman). 
 
   Si eres habilidoso, también puedes darte de alta en cada plataforma de manera individual. Yo eso sólo lo hago cuando de verdad una obra sé que puede tener mucho éxito y deseo estar al tanto de todo y tener un control absoluto sobre su distribución, venta y precio.
 
   


 
   
  
 




 
   9 – Herramientas
 
   En este apartado vamos a repasar las principales herramientas con las que el autor independiente puede contar a la hora de vender, promocionar, editar, publicar y distribuir su obra:
 
   —KDP: servicio de publicación de Amazon. Muy fácil de manejar, fiable e intuitiva.
 
   —Author Central: lugar en el que podemos crear un perfil de autor, tener un control absoluto sobre todas las obras que hemos publicado en Amazon, ver estadísticas de venta y controlar los comentarios que hacen de nuestros títulos los lectores. 
 
   —Freelancer: página excelente en la que hacer ofertas de todo tipo para que trabajadores independientes nos hagan tareas de edición, diseño, marketing o traducción. En realidad las posibilidades son infinitas. 
 
   —BabelCube: compañía que se dedica a poner en contacto autores con traductores. Su principal ventaja es que no tiene coste para el autor, a cambio de ceder una parte considerable de los royalties durante 5 años de cada traducción que se realice.
 
   —Hootsuite: extraordinaria herramienta que nos permite manejar varias redes sociales y perfiles desde un mismo lugar. También podemos programar publicaciones con antelación, de modo que trabaje por nosotros en horas en las que nos resulta imposible, por estar durmiendo, trabajando o, incluso, escribiendo.
 
   —Scrivener: fantástico programa (aunque yo apenas lo uso, pues me encantan las libretas) que nos facilita mucho la labor de escritura. Sus posibilidades son infinitas. Podemos manejar diferentes capítulos, hacer anotaciones, crear fichas de personajes, etc… También nos lanza una edición maquetada lista para subir a cualquier plataforma. Imprescindible.
 
   —Calibre: conversor de formatos de archivos. Muy útil y versátil, y con resultados más que dignos si aprendemos a manejarlo con soltura.
 
   —Smashwords: página que nos permite dar de alta nuestra obras para que sean vendidas en multitud de plataformas, ahorrándonos un trabajo ingente y concentrando en un único emplazamiento el control absoluto. 
 
   —CreateSpace: plataforma de publicación de libros en papel bajo demanda. Asociada con Amazon. Distribución internacional, excelente servicio y control total sobre precios y venta. Todavía algo difícil de manejar. 
 
   —GIMP: fabuloso editor de imágenes gratuito con el que realizar portadas o banners para nuestros libros. Tan potente como Photoshop pero más fácil de manejar y sin que nos cueste un euro.
 
   —FreePic: base de datos de vectores e imágenes para usar en nuestros libros.
 
   —PicMonkey: editor de fotos online. Muy sencillo de manejar y resultados de verdad fabulosos.
 
   —FontSquirrel: base de datos de tipografías de uso comercial gratuito para poder dar a nuestras portadas un toque distinto y profesional.
 
   —FreeImages: montones de fotos y texturas listas para usar y poder encontrar esa imagen impactante que atraiga las miradas de nuestros lectores potenciales.
 
   —Blogger: herramienta de Google para crear Blogs personales. Mucho menos potente que WordPress (si tienes conocimientos avanzados de programación, entonces es mejor que te decantes por él), pero más sencillo de manejar y desde luego de posicionar en buscadores. 
 
   —SaveCreative: página que permite el registro de tu obra, creando un sello de tu propiedad intelectual sobre la misma (no sustituye a los registros de la propiedad tradicionales, pero es muy cómoda, rápida y ya tiene peso legal).
 
   —Relinks.me: generador de enlaces internacionales para las diferentes plataformas de Amazon.
 
   —yWriter: fantástico editor de texto diseñado específicamente para los escritores. Multitud de opciones y herramientas muy útiles.
 
   —Plagiarisma: página desde la que podrás buscar si alguien está copiando tus obras sin tu autorización. También, en el caso de los manuales, para asegurarte de que tú no cometes plagio (mucho cuidado).
 
   —StoryPlanner: buena app para poder tomar ideas, planificar y organizar tus proyectos literarios.
 
   —DropBox: hace de todo. Imagina que pierdes todo lo que llevas escrito… Siempre es bueno tener varias copias de tu novela (ordenador, pendrive y online). Esta plataforma te ofrece copias de seguridad, compartir enlaces, trabajo a cuatro manos y muchas más cosas: GRATIS.
 
   —Goodreads: enorme comunidad de lectores desde la que puedes crear un perfil de autor y agrupar todas tus obras. Permite hacer publicidad, regalar copias de tus libros, recibir comentarios e incluso es fundamental para aumentar tu lista de suscriptores.
 
   —Todoist: herramienta que nos sirve tanto para gestionar nuestros proyectos de manera individual como si estamos colaborando con diferentes autores ubicados a distancia. Intuitiva y muy práctica.
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   10 – Conclusión
 
   Alguno pensará, al terminar esta concisa guía: ¿y ya está? Pues sí, ya está. Es así de sencillo, y así de complicado. No hay más.
 
   He escrito más de un centenar de manuales, y una pequeña porción de personas se quejan y me escriben comentando que el método NO funciona (adelgazar, correr, vender por internet, acabar con el acné…). Mi primera pregunta siempre es: ¿has aplicado el método de forma constante y precisa? El 99% me responden que no, que efectivamente se han saltado pasos, o que se dieron por vencidos muy pronto, o que pensaron que todo era una pérdida de tiempo porque no veían resultados a corto plazo. 
 
   Yo he tardado AÑOS en vender tantos libros, en construir una reputación y en lograr vivir de la Literatura. No pretendas que este manual resuelva las cosas en un par de semanas. No hay milagros. 
 
   La constancia, el trabajo bien hecho y la ilusión siempre terminan ganando, pero hay que darles tiempo. 
 
   Pero esta guía tiene algo singular: estamos hablando de un trabajo creativo y de vender ese trabajo a personas. No hay fórmulas matemáticas para alcanzar el éxito, para convertir cada libro en un BestSeller. Yo lanzo muchos títulos, e intento aplicar el sistema en cada uno de ellos; sin embargo algunos apenas venden y otros son comprados por decenas de miles. No me molesta. Tiene su magia.
 
   Y aquí es donde llegamos a un punto en el que yo no puedo hacer nada por ti (en muchos casos ni siquiera por mí mismo): crear una novela o un manual que atraiga a miles de lectores es un misterio. Desde luego que si cuidas el estilo, todos los detalles, te centras en temas de actualidad, cuentas con un argumento potente y construyes personajes fascinantes… ¡estarás muy cerca! Pero no será suficiente. La última palabra, para bien y para mal, la tiene el lector. 
 
   Con este manual, aplicando mi método, hay una cosa segura (que además he podido contrastar bajo mi experiencia): será mucho más sencillo acariciar ese ansiado triunfo que es llegar a muchos lectores. Yo, que he entrenado personalmente a profesionales del mundo de la empresa y a atletas de todos los niveles, suelo comentarles que la disciplina, el entrenamiento, la constancia y el trabajo no garantizan que las cosas salgan exactamente como deseamos, pero que sin duda lo hacen mucho más posible. 
 
   Cuando pienso en todo esto, en lo impredecible que es el éxito o el fracaso de cada nueva obra en la que ando sumergido, se me dibuja una sonrisa. En otro tiempo no era así, porque no contaba con medio millón de lectores y deseaba ser leído a toda costa. Quizá los años y este humilde éxito me han hecho más taimado, un pelín más sabio (no era difícil) y desde luego más paciente. Y recuerdo la famosa frase de mi adorado Cortázar, que es ideal para poner fin a este manual:
 
   “En fin, Literatura…”
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